বিরাজমান রাত্রিবাস

পাদধুলো
জমে গেছে বিরান পিঁড়ি ও আয়নাকবি,
দেয়ালে টিকটিকির সহবাস-
ধুম্রধুম্র গন্ধমাতানো রাতফুল প্রতিচ্ছবি
লেপ্টে থাকে ভাষিক কোরাস।

হাঁটুছানি
কার শরীরে লেপ্টে থাকে রাতফুল?
আমি তো অন্ধকার খুঁড়েছি হায়,
সাদা সাদা মাংশাশী আলোকবল;
আমি শূন্যে মেলেছি ঈশ্বরালয়।

উরুক্ষেত
তারাবাজি রাত ঘুমায় নির্ঝর আকাশে মাতুলালয়,
ডাক ছাড়ে একবিংশ শতাব্দীর বৃত্তিক মানুষেরা
কিছু নাই- সুয়ো-শিমুল ও কদম-বৃষ্টি মাখা নিরতিশয়;
গলি পথে আটকানো কেবল তীরন্দাজ রোদেলা পায়রা।

যৌনাঙ্গচিলেকোঠা
পথ ছেড়ে সরে যায় জমাট পলিজল
ভোরের যোনিগন্ধরোদ
এধার-ওধার ক্ষুধার্ত সিঁড়িকোলাহল
শবের বিশ্বস্ত প্রতিশোধ

পেটমাঠ
উন্নাসিক ঝরে গিয়েছে যারা রোদেলা নিরুদ্দেশ
কাঁথাবাস সূত্রেমতে একই চর্মবৃন্তের লোমকেশ

ঘাড়হাট
লজ্জা ঢাকতে চাও রমণী?
ধর্মশাড়ি পরে নাও, মেঘরজ্জিত-বেলা;
দ্বিতীয় ইশ্বর কামুক জানি
হাঁড় থেকে তোমার ভেসেছে যে ভেলা

মস্তিষ্কভাতি
চক্ষুলতা নদীতে জমেছে সজনেডাটা বারান্দা
চারিধারে শিশির ডাকে ঘনমন্দিরায়।
মাঙ্গলিক সকল গাছেরা, ফুলেরা-ও বেশ ল্যাওটা
স্বর্গদ্বারে পৌঁছল কবিতার অস্পষ্ট রেলগাড়িটা।

২৩/০৩/২০০৯