গ্রীবায় রেখে ছই-সেলাইয়ের সূত্রাবলি

এভাবে বসে থাকতে আরাম, গ্রীবায় রেখে ছই-সেলাইয়ের সূত্রাবলি;
বিগলিত নাগরিক কাঁচে কতিপয় মেঘের তেলাপোকা- যাদের নিজস্ব
অম্বরে উড়ে পর্দাহীন বাথরুমের শব্দবীজ, শিৎকারবিভ্রম;
সেলসগার্লের তিলে আমি দেখেছি রাত্রিগত শ্লোক, আঙুলের
করে ঘুম ও রতি পায়রাসমূহ;
আমার টুথপেস্ট আর সাবান ফুরিয়ে গেলে-ও এভাবে বসে থাকতে
আরাম, দোকান বন্ধের মিনিট পাঁচেক আগে জন্মান্ধ হয়ে ঢুকে যেতে
পারি কিংবা কাল আবার আসলে-ও চলে!

বিপণীকেন্দ্রের চেয়ারে বসে ধনুকমনা হয়ে যাই,
চিরে ফেলি বিবিধ সামগ্রী
অজানা হিজলের করতল উঠে আসে, কুঁকড়ে যাওয়া লোকজনের পাশে
বসে থাকি চুপচাপ।

 

গ্রীবায় রেখে ছই-সেলাইয়ের সূত্রাবলি