আমরা

প্রবীণ বৃদ্ধার স্মৃতিকাতরতা নিয়ে বসে থাকি হাসপাতালের অপেক্ষাঘরে
অ্যানোস্মিয়া-আক্রান্ত কারো সামাজিক অনিশ্চয়তা আমাকে গ্রাস করে
আমাদের মনে হয় মৃত্যু ও মাধবীলতা ফুলের মধ্যকার গহীন সম্পর্কের কথা,
আমরা ভাবতে থাকি অভ্যস্ততা মূলত বিকাশের অন্তরায়।
তার দিকে চলে যাওয়া কোনো ট্রেনে টিকিটহীন এক লোকের উদ্বেগ আমি
এক নদীজন্ম নিয়ে পাহাড়ের শৃঙ্খল মাড়াতে গিয়ে বিফল বালিস্রোত
পরষ্পরকে না পাওয়ার, পরষ্পরকে ফিরিয়ে দেওয়ার বিব্রতবোধ
নিয়ে পরষ্পরকে আমরা ফেরিয়ে যাবো সম্প্রসারিত মহাবিশ্বে
ক্রমশ ধাবমান দুটি নক্ষত্রের মতো, ইলেকট্রন প্রতি-ইলেকট্রনের
মতো আমাদের মনে হবে কাছে আসার, কোয়ান্টাম এনট্যাঙ্গলমেন্টের
মতো আমাদের মনে হয়তো রয়ে যাবে একই চিন্তার ছাপচিত্র;
তবুও আমরা সন্তানহারা কোনো পিতার হৃদয়ের তুষারের গান হয়ে
মিশে যাবো বেপরোয়া দুপাটি বাতাসে, আমাদের আগ্রহের উপকক্ষে
ঘুরপাক খেতে থাকবে কথাচূর্ণ, শহরপ্রেম, ও অরণ্যরহস্য।